Và các cửa sổ đều nhìn ra cánh đồng. Rất nhiều con người suốt đời sống cho người khác nhưng về mặt lịch sử thì chỉ là hai tay đẩy bánh xe từ hai phía đối diện với những lực tương đương. Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi.
Người ta có thể có bản lĩnh để chịu nhục, chịu chơi bẩn nhằm làm nên nghiệp lớn. Lần đầu, tôi mở cho mẹ xem một trang web có người viết về tôi gọi tôi là thiên tài, lòng đầy hồi hộp. Cô giúp việc bảo mẹ anh dặn vào bác, bác phải vào viện.
Cháu thấy bác tội lắm. Các cái bộ phận trong não chắc là cơ sở vật chất của tinh thần, ý thức. Bạn tự hỏi bạn có phải là người cần nhiều lạc thú hơn mức bình thường.
Vì thế, ông hãy nói chuyện với tôi như một đối tác làm ăn. Như những chiếc giỏ bện rơm, xơ lá hình trái tim. Một người đàn bà không đẹp mà đẹp.
Lũ sư tử trông thật già nua và hốc hác. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi. Tí nữa phải uống tam thất với chị đấy nhé.
Đọc cũng không thấy thích một sêri truyện toàn về tôi thế này. Sau khi diện kiến nốt cái (tạm gọi là) tâm hồn đằng sau nó. Khi bạn rơi vào những thử thách này, bạn thấy mình được rèn luyện và to đầu hơn.
Nếu mai này có dịp làm phim, tôi nghĩ, đó là một cảnh quay không tồi. Cố nhé, cố học cho xong 2 năm rồi tha hồ, tha hồ… 2 năm. Chưa thấy anh con rể nào vốn đầy rẫy những cơn ợ hơi của đờ mẹ với như kặc trong bao tử tâm hồn bảo với bố vợ vênh váo: Họ hàng nhà anh kinh bỏ mẹ (Tướng về hưu-Nguyễn Huy Thiệp).
Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên. Gặp ở rất nhiều nơi. Khi người ta thử một đôi lần bước ra ngoài thế giới của mình để tiếp thu những thế giới khác và đem về những thành quả để tự bồi đắp.
Và dễ sống hơn một chút. Xung quanh chỉ có đổ nát. Cậu mợ ạ, thời gian vừa qua tôi ghi nhận cháu có một số tiến bộ.
Là dông dài, là ngắn ngủi. Bác hỏi: Sao con không đi học. Bác không biết, buổi sáng tôi thích yên tĩnh một mình, ngồi lặng điều chỉnh cơ bắp đau nhừ, và không bị soi.