Chúng là những kiệt tác. Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe. Thắc mắc bởi vì, trước đây còn thấy người ngủ dưới các mái hiên, bây giờ ít thấy.
Ông nội ngồi bàn chuyện tổ chức cưới hỏi cho chị cả. Cái đó là một động lực nghiêm khắc để tự hoàn thiện không tồi khi trót sống trong xã hội này, với tính cách bạn đầy dễ dãi và hoang dã thủa nhỏ. Nêu ra những điều họ đã làm được nhưng không quên chỉ ra cái họ đã sai lầm.
Giờ ở nhà chị, thường xuyên gặp nhưng chị chỉ tạt qua nhà ăn cơm chiều rồi lại đi học thêm hoặc vào trường. Bạn từng lấy viết làm phương tiện, làm một thứ bầu bạn qua ngày. Cái này thì họ hơi nhầm, đơn giản là vì họ không có tầm nhìn xa.
Ông ta nói chuyện cũng khá hiện đại nhưng cái khoản tụt quần này mà vẫn tỉnh bơ thì cũng khá bất ngờ. Nhưng mà em cứ thử nhặt nhạnh đi và đừng bảo với tôi là em không tìm thấy những niềm lạc thú cũng như khổ đau sau lạc thú. Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất.
Một hôm, nhà ấy bị ăn trộm. Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Ở đây, họ tự do trông xuống, thích ngó ai thì ngó.
Bạn luôn lặp lại mong muốn này hàng năm trời rồi. Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra. Hãy thử cho trí tưởng tượng mở máy xem, khi mà bạn đang ngồi im mà không được viết.
Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn. Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình. Những bồn hoa cúc vàng rung rinh trước mặt.
Dẫu không phải không có lúc buồn. Cả buổi tôi mời anh chàng ba cái kẹo nữa, anh ta từ chối cái cuối cùng. Bởi cô ta làm giáo viên.
Mẹ không giúp được tôi đâu. Chúng tôi thương hắn, thương gia đình hắn. Nên cháu mới dám cãi như thế.
Nhưng không phải không có những mảnh đất mà con người thực sự biết cách yêu thương nhau. Một khi đã hòa vào xu thế hờ hững của xã hội thì không tránh khỏi thói quen đưa sự thờ ơ và thiếu quan tâm lẫn nhau vào trong gia đình. Cái này tôi tin chắc đến 99% là không phải tôi.