Nhưng thấy cũng hay hay. Tinh thần? Bạn góp sự hoà đồng trong những trận bóng, trong những cuộc vui có điều độ. Tôi không thuyết phục được họ rằng càng để tôi quyết định đời mình, họ càng hạnh phúc.
Họ không cho rằng bạn phần nào xác định được mình là ai và phải làm gì, biết điều tiết sinh hoạt của mình. Nó mất hay không mất là may đây? Dăm giọt loang lổ ở khoảng đất trống mình lầm là của mình kia thuộc về giấc mơ của ai? Họ lại đang chu du với nó hay tẹo nữa có người khóc òa lên vì mất nó? Nhưng vấn đề là tinh thần thật khó chia phần.
Sao lại xé sách hở con. Vì thế, bạn chỉ chơi với chúng thôi. Tôi cúi đầu, mở cuốn anbum trên bàn, lật đi lật lại.
Họ cũng cần lòng hy sinh của bác lắm. Bạn như hiểu rất rõ mấy dòng chữ ấy. Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ.
Chậc, kể ra dài phết. Những thứ đáng ghét nhất. Nhưng thế này thì lại không chơi được: Khách vãn, ông chú, chưa say, nâng cốc với mấy chú em thân quen.
Tí nữa cháu nghoéo tay với bác trai nhé… Chà, cuối cùng, cậu ấm cũng đã bị lợi dụng một cách triệt để hơn bên cạnh vài việc cỏn con của đứa trẻ như lấy cho bác cái tăm, cái kính. Vì có lẽ ông ta có một sự thân quen với tiềm thức của mình. Khi bị bắt bài thêm lần nữa thế này thì họ lại tiếp tục đổi chiến thuật.
Nhưng tôi không muốn có thái độ của một kẻ bỏ chạy. Các cô gái câm thường nói rất nhiều bằng trí tưởng tượng của người khác. Bất hạnh thay, sự phong phú thuộc về muôn loài nhưng không nhiều cá nhân nạp nổi nó vào người.
Trước thì tháng gặp một hai lần. Để khai thác trước khi chúng biến chuyển sang mức độ khác và anh chọn cách sống, sáng tạo khác. Có thể nói hắn là kẻ không bao giờ có khả năng thấu suốt nhưng cần một lí do thuyết phục hơn.
Mặc quần đùi ra đường lạnh. Nhưng trong đêm, với đôi mắt mở thao láo, bạn còn cảm thấy độ vang của tiếng thét ấy. Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến.
Làm khổ nhau khi đời người chỉ một lần và đủ khả năng để không làm nhau khổ. Có người ngửa mặt trông trời. Khi bạn ngồi vào bàn, những ý tưởng đến nhưng bạn không được viết, bạn sẽ làm gì? Bạn chơi trò luyện trí nhớ.