Tại sao tôi cứ phải cố đấm ăn xôi ra rả về cái thiện như vậy nhỉ? Tôi có chứa nó ăm ắp trong lòng đâu. Tôi đáp cứ năm phút thì nó tự động ngắt. Đúng lúc đó thì một gã cổ quái từ đâu đi vào, gió thổi mạnh lên.
Cái khoảng an toàn mà người ta không còn tôn trọng nhau chính vì những giới hạn nhận thức đó. Đánh hay không đánh? Nghĩ mãi không ra. Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly.
Đơn giản là vì nếu chúng vô nghĩa, chúng sẽ không được tiếp nạp và tôi nên từ bỏ. Bao nhiêu hình ảnh biểu trưng, đại diện. Đối diện với bà già và cái thùng rác là những bồn hoa cỏ tươi tắn, nõn nà.
Không không cần gì cần ai nữa. Bảo keo xịt tóc miễn phí. - Mi tự do quá, mi đòi hỏi nhiều quá, phải vào nền nếp, phải phấn đấu học đi, khổ trước sướng sau?
Vừa muốn mắng cho đứa con gái và người chị họ ngoại vừa thừ người ra. Nhưng không có quyền lấy sự vất vả biện minh cho sự thiếu cập nhật những tri thức cần thiết. Khá nhẹ nhõm và yên bình.
Đó là một quá trình lao động và tích lũy ròng ròng của trí tưởng tượng. Tôi để họ hơi lo, một chút thôi, để họ có một chút hạnh phúc tìm kiếm. Và trong chính khoảng bị nghẹt thở đó, họ phải đặt nền móng cho thế hệ sau.
Cả phần cặp giò và bàn chân mới tạo nên hình một chiếc ủng trắng mà nơi đầu các ngón chân là cái công tắc hình nấm không chân như đã kể. Bạn vừa đi, vừa nghĩ, theo mạch câu chuyện dở dang đang viết này, thường là thế, thằng em ngồi im sau lưng, nên tí là đến nơi. Thế là trong đầu tôi loé lên ý nghĩ: Đốt! Tôi chạy lên nhà, mở tủ, lấy tập Mầm sống xuống.
Ngắm cho tới khi ông phải mỉm cười. Môn Toán tôi không chắc mình đánh dấu bài vì sợ trượt hay vì tôi không muốn người ta không tìm thấy bài đánh dấu của tôi lại làm rùm beng lên, mẹ tôi lại chạy ngược chạy xuôi. Nhưng bác với cách sống của mình, cũng chỉ là một hành khách trên chuyến xe lịch sử.
Nhà văn vùng dậy khỏi gọng kiềm da thịt kia. Nhưng ông ạ, hòn đảo mà tôi sẽ đưa ông đến có những lạc thú mà ông sẽ phải công nhận. Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió.
Hình như cũng hoàn toàn thôi đau. Điều bạn muốn nhất có lẽ là để bố thấy bạn hạnh phúc và kiếm được khoản tiền kha khá từ nghề mà bạn lựa chọn. Rồi hỏi tắt chế độ sục ở đâu.