Vả lại, ở đây còn có mẹ tôi đau ốm, có con gái cả của tôi sắp lấy chồng, con gái út đang nhọc nhằn đại học, con trai tôi chưa vợ, chồng tôi với lại họ hàng, cháu tôi học hành dở dang, cửa hàng tạp hóa thiếu người lo liệu. Cuộc sống càng ngày càng không đơn giản chỉ là câu hỏi sống hay chết, tồn tại hay không tồn tại. Đừng ví ta với sự chung chung của số đông.
Cô bạn ấy cũng cười khe khẽ. Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Bác ta không tin đâu.
Tôi đang làm cái việc đỡ cho các nhà nghiên cứu mình về sau. Cảm thấy tốt hơn nhiều lần so với đi châm cứu hay bấm huyệt, xoa bóp. Bạn sẽ không trình bày nhiều.
Dù bạn rút kinh nghiệm lựa chọn trái với cái bạn thường chọn chăng nữa. Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách. Cứ ngỡ mình yêu mình.
Nó bảo: Người ta không thích mách thì thôi. Họ sẽ chọn một thế giới hòa bình chứ, tất nhiên. Pha bóng nguy hiểm đầu tiên của trận bán kết 1 qua đi.
Trí tưởng tượng thì lại thừa thời gian cho những chuyến đi nhưng không đủ thực dụng để xác định xem đi về đâu cho có lợi. Tôi tự hỏi tại sao họ lại cho một số con chim vào những cái lồng nhỏ trong một cái lồng to. Cũng chính vì thế mà khi họ thấy bạn, thường thì họ toàn thấy bạn chơi.
Nhưng cái gì đã đẩy tôi đến tình trạng này? Đó là sự thiếu công bằng và thờ ơ trước thú tính của loài người. Với những dữ kiện trước đó (mà bây giờ bạn quên rồi), bạn cảm thấy cái sứ mệnh mơ hồ lại đè nặng lên tim. Và còn nhiều lí do khác.
Em sẽ lo cho số phận con Dã Tràng mà em cho mình quyền định đoạt. Hai anh em kéo co vài lần bỗng bạn thấy mình không thấy mặt ông anh. Nếu họ cho rằng cái cách mà bạn sống và tư duy là sai thì bạn sẽ còn sai nhiều lắm.
Nếu độc giả ngu đến thế thì viết ngắn dở hay viết ngắn hay đều hay cho tớ cả. Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này. Tôi có một người chị họ ngoại nữa, cũng trạc tuổi chúng tôi.
Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại. Có vẻ âm thanh rủ rê túm tụm nhau để chọc tức bạn. Dù em có chống chế: Em nghĩ là anh sẽ nói vậy.