Họ không có ham muốn gì lưu lại cái nơi mà họ coi là một mảnh đất dữ dằn. Ông là hậu duệ của gia đình Do Thái nhập cư. Thành công của họ không phải là biệt lệ và kỳ bí.
Họ chẳng dư dật giàu có gì dù bạn có tưởng tượng phong phú ra sao. Họ đại diện cho những tập đoàn lớn và danh tiếng nhất nước Mỹ, và đại diện đồng nghĩa với việc họ giải quyết các công việc liên quan đến thuế má và pháp lý đằng sau việc phát hành cổ phiếu và trái phiếu, đảm bảo rằng các khách hàng của mình không đâm bổ vào các cơ quan liên bang. Khi ấy tôi mới mười lăm, mười sáu tuổi.
Anders Ericsson và hai đồng sự tại Học viện Âm nhạc danh giá của Berlin, đã tiến hành một nghiên cứu mang tên Exhibit A. Trên thực tế, một trong những đặc điểm nổi bật của canh tác lúa nước là nhờ hệ thống tưới tiêu khoa học, các chất dinh dưỡng được chuyên chở theo dòng nước để bồi đắp cho ruộng đồng, vì thế một khoảnh đất được thâm canh nhiều bao nhiêu, nó càng màu mỡ bấy nhiêu. Đó là cách chúng ta vẫn nghĩ về môn Toán.
Graham là giảng viên Toán, còn Joyce trở thành một nhà văn và bác sĩ chuyên khoa gia đình thành công. Cha của Robert Oppenheimer làm gì? Ông là một nhà sản xuất đồ dệt may, giống như Louis Borgenicht. Trên thực tế, hầu hết mọi người có thể đạt tới con số đó chỉ khi họ tham gia vào loại chương trình đặc biệt nào đó − như là một đội tuyển toàn-sao môn khúc côn cầu − hoặc giả nếu họ có được một vận may phi thường nào đó mang lại cho họ cơ hội đạt được từng nấy tiếng đồng hồ.
Bạn ấy không hào hứng gì lắm bởi vì chúng cháu phải ở lại trường đến tận năm giờ chiều và có rất nhiều bài tập về nhà, cháu bảo bạn là làm bài tập về nhà sẽ giúp chúng cháu học trên lớp tốt hơn. Rồi bạn trải qua vài tiếng đồng hồ trên mặt đất, và bay trở về khi mặt trời vừa mới lên. Ở đầu mút bên kia của thang đo là Guatemala.
Nhìn chung với tình hình như vậy, việc này đáng ra chẳng phải vấn đề gì. Flom cũng có trải nghiệm tương tự. Những người thông minh nhất thường luôn tính toán, lường tước được mọi tình huống, cơ hội cũng như rủi ro có thể xảy ra; họ sẽ không dám mạo hiểm nắm lấy các cơ hội lớn trước mắt, đồng nghĩa với việc họ không thể có được những thành công vượt trội.
Chẳng phải khó khăn gì để thấy rằng qua mùa hè Alex sẽ tiến bộ hơn về Đọc hiểu và Toán. Bạn muốn tham gia vào vạch xuất phát của cuộc thử vận may rủi, đúng vào năm 1975, bạn sẽ không thể làm vậy nếu vẫn còn đang học cấp III. Hoa tiêu chẳng vui vẻ nhưng không nói gì.
Ở phía bên kia, Nhóm C lại xuất thân từ một hoàn cảnh khác hẳn. Gia đình không có đủ tiền để cho cô bé đến trại hè. Nó là chuyện cá nhân.
Bị sỉ nhục, bà liền kể lại cho con trai Wilse Howard, tuần sau đó anh ta đấu súng với một cháu trai khác nhà Turner − Will Turner trẻ tuổi − ngay trên đường dẫn tới Hagan, Virginia. Đó chính là nơi Richard Nixon hành nghề nhiều năm trước khi đắc cử tổng thống Mỹ vào năm 1968. Anh luôn bị đặt dưới mối đe dọa tán gia bại sản triền miên do mất mát gia súc.
Thêm nữa, với các con số trên 20, chúng ta đặt số hàng chục lên trước và số hàng đơn vị ở sau, ví dụ: twenty-one (21), twenty-two (22), trong khi với các số mười mấy (teen), chúng ta làm ngược lại, ví dụ: fourteen (14), seventeen (17), eighteen (18). Ông chịu trách nhiệm về những quyết định và phương hướng của chính mình. Nhưng không thể quá nhiều để nó khỏi bị quá tải.